如果使用百v度A*PP或者U*C/Q.Q浏览器不显示内容or乱码，请关闭广告屏蔽功能or畅读模式，或者安-全模式（今日*头条须关闭安-全模式）
时间可以淡忘一切——很多很多的人这样说。然而，有些人与事，是否如同一株沙漠玫瑰？无论在时间的风化中如何变得枯萎如干草，但只要给它一捧清水，又会重新焕发出新鲜的绿意。
有那么一瞬，他差点失声喊了她的名字。但很快，他良好的视力让他看清了她身旁还坐着乔穆。他们并肩偕坐，她亲昵地贴在他耳畔说话，一脸盈盈笑意，幸福感与满足感溢于言表。
心顿时如灌满海水似的咸涩，他默默地转过身，刻意让视线改变方向。再回头时，那艘小船已经朝着小嶝岛回航了，碧水蓝天下，渐行渐远的船是一个黑点。他的心像海面般空空荡荡。
那天晚上，他久久地坐在海边吹风，让思绪跟着海风飘飘荡荡。夜里入睡时花了很长时间才睡着。睡梦中他又回到了少年时，怀着一颗热烈激动的心，悄悄踏着满地洁白月光，走到心爱女孩的窗外，轻轻叩响她的窗……
2009年8月，林森回家探亲时听父亲偶尔提及市政府正在重新规划长机地区的消息，这个消息让他心头一动。
“爸，长机那些老平房都要拆吗？”
“暂时只拆几排，不过将来陆续都会拆掉。按市里的规划，长机地区将在五年内改造成长机社区，大批的经济适用房都将建在那里。”
8月8日回来的，8月9日林森就去了长机地区。他想知道秦昭昭家的房子是否在折迁之列。他希望还没有被拆，他希望还有机会再见到他少年时曾屡次守在窗外的那间老屋。那间老屋和那个他喜欢过的女孩，都已是烙在他心底不可磨灭的痕迹。
去了之后，他却发现已经找不到她家的老屋了。旧址的地方，只剩几排被拆得乱七八糟的残垣断壁。茫然地来回走了几趟，他无法判断哪一处残址是曾经属于她的家——他来迟了。
在拆除的废墟旁怅怅然站了很久，林森才脚步沉重地离开。丝丝缕缕的伤感与惆怅萦绕在心头，挥之不去。长机地区的马路一旁是附近庄户人家的稻田，稻谷将至丰收时节，满目金黄，扑鼻稻香。他突然有所触动，脚步自动转向，去了东郊处的铁路道口。
东郊铁路道口，风景依稀似旧年。两排长长的铁轨依然安静地趴田野间，铁路旁的小河也依然潺潺流着。大片大片金黄的稻田铺陈在铁轨两旁，仿佛遍地金砂。风拂过时，千重稻浪如潮水般起伏荡漾，稻香随风四处弥漫。
故地重游，有一种与岁月重逢的亲切感。这个地方，曾经让年少的他痛彻心肺。如今重临旧地，念及前尘旧事，心里依然感慨万千。在悠长寂静的东郊铁路上独自徘徊，带着稻穗清香的微风反复拂过，林森眸中有两点潮湿缓缓泅开……
为期一个月的探亲假，相亲是林森逃不掉的责任。每年回家探亲，父母都会提前做好准备，物色好几个条件相当的女孩等他回来逐一见面。这一次，不单父母安排他相亲，周明宇也客串了一回媒人，把他女朋友的同学的表妹佟彤介绍给了他。
二十岁的佟彤也是小城本地人，在省城南昌念大学，当时刚刚读完大二。因为《士兵突击》《我的团长我的团》等一批热播军事题材剧，让她对军人的好感与日俱增，想找一位军人做男朋友，周明宇就顺势把林森隆重推出。一见面，英气勃勃的年轻军官十分合女大学生的心意。她背地里喜孜孜地告诉表姐：“我对他一见钟情。”
佟彤是那种主动热情的女孩子，她中意林森的心思从不遮掩，认识后几乎每天都会找他一起这里那里去玩。她年轻活泼，爱玩爱笑，说话时声音很好听。有时他会觉得她不够矜持太过活泼，却很喜欢听她说话，那种清脆又娇柔的声音特别悦耳，像清泉流过大小山石的叮叮咚咚。
喜欢军人的佟彤热衷于向人展示她交了一个军人男友。有时候带林森去她的朋友圈露面，一定要他穿军装。穿军装可以，但是穿了军装的林森非常注意形象——不是他的个人形象，而是那身军装所代表的军人形象。穿着军装他不会跟她去蹦迪泡吧唱卡拉ok等；穿着军装走在大街上他不会让她搂他的胳膊，哪怕是牵手也不行。她起初有些不悦，他反复解释这样子影响不好。
她很快想通了：“我就喜欢你们军人身上这种强烈的责任感和荣誉感。”
因为和佟彤的关系发展得挺好，很快林爸爸林妈妈都知道儿子这回认识的女孩子比以往的要有戏，都催着他赶紧把她带回家来看看。第一次上门的佟彤表现得又乖巧又伶俐，一张甜甜的小嘴，哄得林氏夫妇开心不已。他们都很满意这个未来的媳妇人选，一起反复叮嘱儿子要好好把握，务必要把这个女朋友守住了。可不能又搞成吹灯拔蜡的结果。
“爸，妈，我有什么办法守住她？假期一结束我就得走，到时又是两地分隔的局面。她能不能成为你们的儿媳妇，得看她经不经得起长期离别的考验。”
林森一番话都是经验之谈。他回家探亲时相亲认识的女孩子，百分百都是因为受不了这种天各一方的长期